坐落南宁市五象新区龙堤路的南宁市博物院，坐落于邕江南岸，面朝青秀山，宽大的广场，简单大气，宏大的玻璃幕墙，精致独到
从宽大的大厅进口处加入一楼展览大厅时，展览馆处置职员表示咱们稍等片刻
咱们便在宏大宏伟的大厅转悠
大概是到达此地不妨洞鉴古今的来由，厅内的氛围庄重平静，咱们交代楷瑞和惟孜不要高声喧闹
令人预见不到的是，站在大厅里，透过宏大的玻璃幕墙，鲜活的邕江、林木葱茏的青秀山、陡峭矗立的龙象塔等地方统一标准性元素，以及蓝天上漂浮的朵朵乌云明显看来，这边几乎即是一个透视窗，或望塔，大好良辰美景一览无余
人生最要害的是什么?工作?款项?或是人命?我觉得都不是
工作不过一份能让人获利的东西，款项不过能让人耗费的理想，对于人命，大概会有人回复，人命才是人生最要害的，由于没有了人命就一事难成
本来，人命纵然要害，但它并不是人终身中最要害的
人生最要害的是那一份长久割舍不了的亲情
而享受寂寞的具体行为，就是“自闭”
自闭有两个基本含义，一是不与他人交往，尤其是在写作的过程中，与他人的交往常常会破坏了我们向自己内心深处的深入探索
自闭的另一个含义是：要勇敢地不再和自己的过去来往
这种自绝的极端行为，就是要勇于把自己那些不满意的作品毫不可惜地自己毁掉
卡夫卡临终，嘱人把自己没有完成的小说烧掉，《红字》的作者霍桑，一生中也毁掉了自己好多的已经写成的作品……他们一生寂寞地写出了作品来，却又迟迟不让它们面世，而正是这种几乎是彻底了的寂寞，才成就了那些伟大的作家与伟大的作品
所以，自闭是作家一种可贵的放弃，是一种伟大的戒除，是一种化被动为主动的对于俗世所谓幸福的放弃与对于俗世所谓苦难的享受
说吴仁民性格是“粗暴的，深躁的”吗？吴仁民作为在书的一开头引出的人物当中，他是比较让人注意和关心的人物
他在与读者一接触的印象里，就感到性格比较成熟（是和园脸、亮眼睛的敏，面貌丰满的慧相比较，她们是我下面要谈的两个人物），思想比较冷静，但混合了一种郁闷色彩
如果根据作者《序》里的解说，吴仁民在《雨》里的性格是“粗暴”、“浮躁”，那么在这本书里所能见到的就只有吴仁民的“浮”，和他的一股小资阶级感情自私的情调
他在《电》里所做的事业，除了要想得到而且也终是深刻和维护他与李佩珠之间的恋爱与感情，此外还有什么？就什么没有了
书的结尾有一段，可算是他（小资阶级知识分子）革命在心里怀有什么目的的最彻底的暴露，例如：
/> “我是大地之主，我达到了别人无法企及的境界
”读到托翁的这个崇高得让人颤栗的句子时，我事实上已经失去做“大地之主”的幸运了，似乎同时也就失去了那种“别人无法企及的境界”
我普通得像一棵尚未命名的树，在某个角落里默默无语的存在着
失望甚至绝望都是有的，但正是这种时刻，我有可能摆脱外界的烦扰，可以低下头去看望脚底的事物
二十年前，家族、家庭都随国家的动乱发生骤变
爷爷奶奶倾间成为“地主”—是“大地之主”吗？结局便非如托翁说的那样好
相反，他们经历了“别人无法企及的”磨难，最后是死亡
只有死亡
也只有死亡能真正与大地产生切肤的关联，他们“达到”了
接下来是父母，扫地出门，托身无地，最后重建家园，拥有了几亩薄田瘦地，荷锄扶犁，早晚躬耕
养了我，育了我
他们是“地主”的继承人，大地终于使这个濒临毁灭的家庭重新冒起炊烟
因之我才作为最小的“地主”跨进被绿茵茵的庄稼团团围住的小学校，然后是小城镇里的中学，大城市里的大学
只到现在这个样子，在一所周围都是田地的学校里做事
这时我早已不是任何意义上的“地主”了
作为阶级的“地主”已随一纸平反文件成为梦一样的往事；作为拥有土地之人的泛称之“地主”，我却没有寸地分田
看来，我已被注定达不到某种境界
虽然对大地越来越感到敬畏，我事实上仍是局外一人
每天在房子里却时时无枝可栖，消耗大量粮食却不是春种秋收的劳动者
这不是虚妄的感觉，这种感觉使心灵悸痛
去年春天，学校从县里承包来近30亩田，最好的田，大地最丰腴的部位之一
可望创造一个又一个收，使学校成为租用意义上的“大地之主”，达到黑板上耕田种地的学校“无法企及的境界”
遗憾的是使惯了粉笔的手不谙犁耙，不解大地风情
随几个负责人的主观意志亵渎了大地的神圣
一年下来，田地肥力大损，经济上亦负债累累
无奈何，学校另寻思路，借今年教师添丁、人员富余之机，强出号令，要将田转包给教师，每人两亩，年均每亩交1000元
这样，我差不多就成了“大地之主”
正当我仔细查看过田里的一切情况，准备从头开始做“劳动者”而四面出击，联系籽种、肥料、人员，翻箱捣柜检索着各种资料，悄然记诵“立春”、“雨水”……“小寒”、“大寒”等农耕要领时，学校朝令改，我等做“大地之主”的机会轻而易举又失去了
说什么呢？我似乎注定不能更深地进入土地，进入真正的作
遗憾么？肯定是的
但恰恰这样思考时，大地在我眼前越来越实在
似乎，我在失去两亩薄田的同时拥有了更多土地：整块土地，整个地球，整个世界
一种更庄严更崇高的感觉旭日一样从我的心灵深处升起，把思想照耀得光辉灿烂、温暖无匹
我在想，我为什么会想去耕种那两亩薄田，真是想成为“劳动者”么？这似乎是不太可能的
所谓文明的熏陶已使我成为别一种人了
虽然，祖辈因土地的关系遭受过磨难，我难道是想找回那个失去的梦想：“那块天地如此之新，许多东西尚未命名，提起它们时还须用手指指点点”（马尔克斯《百年孤独》）
凭这点我成不了“大地之主”
对大地，重要的是耕耘；对学校，重要的是2000元
为了前一条理由，我可以心情愉快的劳动；为了后一个条件，我却必须时时皱紧眉头
在这种矛盾中是无法真正深入大地的
当人们与大地的一切联系仅仅被衡量成产了几斤粮食赚了多少金钱的时候，大地本身的价值被亵渎了
而这一点，作为依大地而生，赖大地而
冬天的农村冰天雪地，夜晚寒冷漫长，小孩子们不能在外边疯跑着捉迷藏，干点什么好呢？只好缩在被窝里，竖着耳朵听婶婶大娘们讲古了
房梁黑乎乎的，时不时掉一两穗积年的尘灰
一根长长的高粱秸秆弯成钩状钩住梁木，悬吊下来，下边是一盏晃晃悠悠的油灯
风从门隙窗缝吹过，小小的火苗猛一下子伸长、扭曲，呼一下冒一股黑烟
这时候，鬼狐仙怪也一齐登场，还偏偏给安上一个就近的村庄名字，甚至直说谁谁家的姑娘，谁谁家的媳妇，哪里哪里一口井，半夜的时候……要命的是灯苗忽忽悠悠，将熄未熄的样子，墙上的人影变得巨大而扭曲，狰狞无比
我吓得缩作一团
我娘却漫不经心瞟一眼灯火，叫我爹：“没油了，添点油来
”大人的胆子真大！
“你不必纠结着是否真的，我报告你，这即是真的
”艾小柯抬发端，看着墨子寂，摸本人也盯着艾小柯，两部分在尖端放电呐，长久，没有文艺天性，以至不懂文艺的艾小柯对墨子寂说道：“谁说不爱，谁就在爱！”而后转悲为喜，两部分紧紧地相拥在一道，走向快乐的凌晨
在黄山听了一夜的雨，在黄山钻了一天的雾，而在阳光最灿烂的时刻，我们却要告别黄山了
在上车时，我突然有几分惆怅
说实在的，我眼馋
